손절 타이밍을 놓친 이야기
매몰비용의 늪 오늘은 실패를 인정하지 않으려고 더 망가졌던 시기에 대해 소개할 예정이다.

그때의 나는
실패를 몰랐던 게 아니다.
어렴풋이, 아니 꽤 분명하게
이미 잘못되고 있다는 걸 알고 있었다.
다만
인정하지 않으려고 애썼을 뿐이다.
여기까지 왔는데
이만큼 썼는데
이 정도 버텼는데
이 말들이
나를 계속 앞으로 밀었다.
정확히는
앞으로 가는 척하며
더 깊이 가라앉게 만들었다.
“조금만 더 하면 달라질 거야”라는 말이 나오기 시작했다
실패의 시작은
항상 드라마틱하지 않다.
아주 사소한 신호부터였다.
생각보다 결과가 안 나오고
예상보다 피로가 크고
설명하기 어려운 불편함이 쌓였다
이 시점에서
멈췄다면
손실은 크지 않았을 것이다.
하지만 나는
이렇게 생각했다.
“지금 그만두면
그동안 한 게 너무 아깝잖아.”
이 말이
모든 판단을 가렸다.
문제는
이 시점의 나는
이미 이 선택을 좋아하지도, 믿지도 않고 있었다는 점이다.
그럼에도 불구하고
버텼다.
왜냐하면
여기서 멈추는 건
실패를 인정하는 일이었기 때문이다.
실패를 인정하면
다음 질문이 따라온다.
그럼 지금까지의 시간은 뭐가 되지
나는 왜 그 선택을 했지
내 판단은 틀렸다는 건가
이 질문들이 너무 아파서
나는 차라리
상황을 더 악화시키는 쪽을 택했다.
손절을 못 한 이유는 희망이 아니라 자존심이었다
돌아보면
그 시기를 붙잡고 있었던 건
희망이 아니었다.
자존심이었다.
이 정도로 끝낼 수는 없다는 생각
여기서 물러나면 내가 진 것 같다는 느낌
“그래도 끝까지는 가봐야지”라는 말
이 문장들은
의욕처럼 들리지만,
실제로는
패배를 미루는 장치였다.
이 단계에 들어서면
사람은 묘하게 변한다.
상황을 객관적으로 보지 않고
좋은 신호만 골라서 해석하고
나쁜 신호는 “일시적인 문제”로 치부한다
나는
내가 망가지고 있다는 사실보다
“내가 실패한 사람처럼 보일까 봐”가 더 무서웠다.
그래서
몸이 먼저 신호를 보냈다.
잠이 줄고
감정이 날카로워지고
작은 일에도 과하게 반응했다
하지만 이 신호조차
이렇게 해석했다.
“지금이 고비야.”
“여기만 넘기면 괜찮아질 거야.”
지금 와서 보면
그 고비는
넘어야 할 게 아니라
그만둬야 할 지점이었다.
완전히 무너지고 나서야 알게 된 매몰비용의 진짜 의미
결국
그 선택은 실패로 끝났다.
그제야
모든 게 명확해졌다.
애초에 맞지 않았고
중간에 나와도 됐고
오히려 더 빨리 나왔어야 했다
하지만 그 깨달음은
너무 늦게 왔다.
왜냐하면
나는 실패를 인정하지 않기 위해
이미 너무 많은 걸 잃어버린 뒤였기 때문이다.
시간
에너지
자신감
그리고 스스로에 대한 신뢰
매몰비용의 가장 무서운 점은
돈이나 시간이 아니다.
“나는 여기까지 왔으니까”라는 생각이
앞으로의 판단까지 붙잡아버린다는 점이다.
그래서 매몰비용의 늪에서는
합리적인 선택이 계속 미뤄진다.
지금 멈추는 게 더 나은데도
더 나빠질 걸 알면서도
이미 쓴 것 때문에 계속 간다
완전히 바닥을 찍고 나서야
나는 한 가지를 인정했다.
손절은 포기가 아니라
피해 확산을 막는 선택이었다는 것.
실패를 인정하지 않으려다
더 망가졌던 시기는
지금도 쉽게 꺼내기 어려운 기억이다.
하지만 이 기록을 남기는 이유는 분명하다.
이 글은
“빨리 포기하라”는 조언이 아니다.
다만
언제 버팀이 용기가 아니라 집착이 되는지를
구분하기 위한 기준을 남기고 싶었다.
지금의 나는
이 질문을 스스로에게 먼저 던진다.
이걸 계속하는 이유가
가능성 때문인가,
아니면
이미 쓴 것 때문인가
이 질문에
후자라는 답이 나오면
나는 한 번 더 생각한다.
멈추는 건
지는 게 아니다.
때로는
가장 덜 망가지는 선택이다.
그걸 알기까지
나는 한 번
크게 망가져야 했다.
그래서 이 글은
그 시기를 미화하지 않고
있는 그대로 적어둔 기록이다.
다음번에는
실패를 인정하지 않기 위해
나 자신을
더 이상 잃지 않기 위해서.